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LIST C. K. NORWIDA 
DO EMIGRACJI POLSKIEJ" 


„Nie mogę byłemu edytorowi memu Brockhausowi tłumaczyć, że wieści 
i zachody wojenne są niczym — bo on nie zrozumie! Nie mogę mu mówić, 
że idzie po prostu o Kongres, albowiem nic nie ma zlegalizowa- 
nego i wszystko jest personalne — osobiste — załeżące od osobistych 
atrybutów. Nie mogę mu mówić: «Europa jest bezlegalna, Polska — cała w 
sentymentach krwią zbroczonych, a ludzie chrześcijańscy są nie- 
praktyczne osły, a ludzie praktyczni są szarlatany pogań- 
skie». Nie mogę mu mówić: «Płać mi i drukuj,iczekaj, a będziesz 
zawdzięczonyy». 

Tego wszystkiego mówić nie mogę dlatego, że poprzednicy moi byli lu- 
dzie genialni, ale łgarze, tak jak każdy patrycjusz w trudnych chwilach 
Rzeczypospolitej jest łgarzem. Byli to szanowni i kochani łgarze, któ- 
rzy safandułom schlebiali, aby czas zyskać do poprawienia rzeczy ogólnej i 
wychowania czegoś znośniejszego — nie mogli inaczej począć — łgali — bo 
czekali!... 

Mówiłem to Zygmuntowi przed śmiercią Jego, gdy przyszedł do mnie, 
do tego kąta, gdzie byłeś, pod moją nieobecność. Mówiłem mu: «Łżecie, 
nie ufacie następstwom prawdy i mistrzostwu wszechprzytomnego 
Boga!... to zaś ufanie w konsekwencje prawdy zwie się NA- 
DZIEJĄ (cnotą)». 

Ale co? robić u nas... 

Bądź im Pindarem albo Buonarrottim... na co?... Im trzeba, abyś był 
bankierem-Żydem i abyś gadał angedoty jak Radziwiłł Karol, 
a żonom ich, abyś się modlił, grymasy robiąc. 

1. Arystokracja: bez grzeczności i starannej baczności uszanowania 
człowieka. 


* Tekst niniejszy jest drukowany według książki Gustawa Herlinga-Grudzińskiego Żywi i 
umarli. Szkice literackie, Lublin 1991, s. 9-12. Red. 
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2. Demokracja: bez pracy, walki i dumy-szlachetnej. 

Kiedy kto arystokratą, niech będzie delikatnym i artystycznie 
niebieskim jak Perykles. Kiedy kto demokratą, niech będzie szlachet- 
nie-dumny jak Cato, i pracowity, i cichy. 

Jednych i drugich nie widziałem, ale widziałem amfibie bez charakte- 
ru- lokaje i zalotniki-czasów, złodzieje i szarlatany — modlący się 
jak ich niewolnice-żony, ale niemocni słowa świadectwa wyrzec i kro- 
ku postąpić prawego. 

Oto gotowi wlać morze krwi,ale kilku wyrazów prawdy nie 
powiedzą, i umyją ręce, i będą na trzy korony Ojca Świętego śmie- 
ciami rzucać. Męczeństwo bez wyznawstwa -— szlachectwo 
bez szczerości i otwartości słów, demokracja bez pracyi 
charakteru! — gałgaństwo. 

Czy zechcesz i raczysz jednym palcem nagim dotknąć interesu, 
który Ci przedstawiłem był??” 


C. Norwid 


Gdy mi, opuszczającemu Rzym, dał ten, wypisany na cienkim listku pa- 
pieru list ktoś bliski i czujący, zachowałem go niby najdroższą pamiątkę, 
niby glejt żelazny, wystawiony w tych ciężkich dniach burzy polskiej na dal- 
szą trudną i niepewną drogę. 

Napisał go Norwid nie do naszej Emigracji, ale do Kraszewskiego. Napi- 
sał go w równie dla Polski chmurnych czasach, gdy w owym biednym kącie, 
w zwadzie serdecznej z Zygmuntem Krasińskim i innymi sięgał do dna pol- 
skich nieszczęść, rozjaśniał nieulękłym rozumem głębokie mroki najdum- 
niejszych z tułaczek. 

Nie wieszcz, ale mędrzec, nie prorok, ale gorzki ostrowidz, nie wróż, ale 
mistrz, który z poezji uczynił lancet, odsłaniający najdrobniejsze włókna 
duszy narodu, umiłowanego w nieszczęściu i tak nierozumnie szalonego w 
pokoju: „Delikatny i artystycznie niebieski jak Perykles” — w łachmanach. 
Czy to nie On właśnie powinien być dła nas symbolem niezatartym narodu, 
który tułaczkę i poniewierkę przekłada nad niewolę? 

„Szlachetnie-dumny jak Cato, i pracowity, i cichy” — życiem całym przy- 
świadczył, że los własnego narodu można zdradzić lub dzielić, ale nigdy, 
przenigdy nie wolno go skłamać. Skąd wiedział ten królewski nędzarz, że 
tak będzie znowu? Jak przeczuł i ową „Europę bezlegalną” i „Polskę — całą 
w sentymentach krwią zbroczonych” i owych „szarlatanów pogańskich”, lu- 
dzi praktycznych? Rwie się smutny polski wątek, gubi się myśl bezintereso- 
wna wśród „wieści i zachodów wojennych”. Norwidową ma twarz powsta- 
niec ze „Snu Elenai”, Norwidowy, zbolały głos dźwięczy ostro w orkiestral- 
nych „chórach wieków” Słowackiego. I jeszcze wyrywa się po raz ostatni ze 
strąconego na bruk warszawski fortepianu Szopena. A przecież mógłby na 
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nowo marzyć o jednym tylko „z młodości swej stolicy” kamieniu, na którym 
„krew i łza nie świecą”. Mógłby, jakże łatwo, niby po nocach budzący cień 
bezlitosny polskich przywar i grzechów znów palcem kościstym wskazać „pa- 
trycjuszy, co w trudnych chwilach Rzeczypospolitej są łgarzami”, aby „czas 
zyskać do poprawienia rzeczy ogólnej i wychowania czegoś znośniejszego”. 

„Lokaje i zalotniki-czasów... niemocni słowa świadectwa wy- 
rzec i kroku postąpić prawego”, wszyscy ci mali „organicznicy” i pozytywiści 
o tyle mniejsi od swych mistrzów, o ile przełaz węższy jest od drogi. 

Na wskroś przejrzał ich później Brzozowski, ten „Norwid naszych już 
czasów”, który, gdyby los mu odjął trochę inteligencji i wiedzy, a nie poską- 
pił Cyprianowego rozumu i sztuki, mógłby napisać jedyną zapewne książkę 
o dziejach inteligencji polskiej. Jak z tych coraz to ginących ścieżek polskie- 
go geniuszu niewoli wydeptać szeroki gościniec wolności? 

Jest jedna wielka rzecz, dzięki której żyjemy wszyscy. Jeśli Polacy są 
naprawdę narodem romantycznym, to jest to anachronizm, który cierniem 
tkwi w żywym ciele Europy. Jeśli są naprawdę narodem niepodległym, to 
jest to prawda, która układanej do snu śmiertelnego Europie każe zawsze 
przecknąć się do życia na nowo. 

Polska układna, Polska nowego Margrabiego, w której „dla Polaków 
można zrobić dużo, ale z Polakami nic”, Polska znużona właśnie u kresu 
męczeństwa, któremu teraz, właśnie teraz zabrakło nagle wyznawstwa! — 
gałgaństwo. 

Więc u progu szóstego roku Emigracji, na chwilę przed chłodnym świ- 
tem czasu jutrzennego, czy „zechcemy i raczymy jednym palcem nagim do- 
tknąć interesu, który nam przedstawił był?” 


Październik 1944 


